第224章 收获时刻(1/3)
我？《妖怪幸存者》？拿金摇杆年度？樱田润指了指自己，脑子有些懵。
不是，你告诉我我拿什么去赢今年的金摇杆？
虽然说因为时间的缘故，2019年的金摇杆卡掉了发售时间太晚的《极乐迪...
“……哈？JYP的人想挖我？”
樱田润的声音陡然拔高半度，指尖无意识掐进手机边框，指节泛白。他刚把Vaundy那通电话挂断没三分钟，佐藤健在隔壁片场喊他补光位的余音还在耳膜上震，这通电话就像颗冷不丁甩来的手雷，在他刚铺开的十月计划表上轰出一个焦黑的坑。
电话那头，阿铃的声音压得极低，却抖得厉害：“不是‘想挖’……是已经在谈了。他们昨天托了首尔那边的律师函，走的是日韩艺人经纪合作框架协议里的‘跨境优先接触条款’——润哥，你记得这个吧？就是去年《东京闪景》海外发行时，东宝和CJ Entertainment签补充协议里提过一嘴的那个……”
樱田润喉结滚了滚，没接话。他当然记得。那条款本意是为防日韩合拍项目里核心艺人被单方面截胡，设了个三个月冷静期和双向报价机制。可JYP现在拿它来卡哈基米——哈基米连正式注册的韩方代理都没找过，哪来的“合拍”？分明是借壳打洞，直捅命门。
“他们开的什么价？”他声音沉下去，像冰面裂开前最后一丝平稳。
“三千万美元签约金，五年长约，首年包三张韩语专辑制作、两部韩剧OST、一次KCON主舞台表演权……还说可以协调让‘星尘’旗下新人直接参与JYP新女团的出道企划，算作哈基米在韩业务的首发支点。”阿铃语速飞快，带着一种被推到悬崖边的急促，“但他们附加了一个条件……”
“说。”
“……要你亲自为新女团写一首主打歌，且必须用韩语填词。”
空气凝住了。窗外秋叶簌簌擦过玻璃，像一叠未拆封的乐谱在风里翻页。
樱田润没笑。他盯着自己摊在膝头的左手——食指第二关节处有道浅白旧疤，是去年在秋田山屋熬夜调《妖怪幸存者》音效时，被咖啡机蒸汽烫的。当时Vaundy蹲在旁边啃面包，含糊夸他“润哥连烫伤都烫得像五线谱”，他随口回了句“下次烫个副歌出来”。
可现在，五线谱真成了枷锁。
JYP要的从来不是一首歌。是要他亲手把自己钉在“亚洲流行音乐”的十字架上，用最生涩的韩语，向全世界宣告：看，那个在格莱美提名名单里晃悠的日本音乐人，终究还是跪在了Kpop的流水线前。
“他们还说了什么？”他问，指甲缓缓刮过那道疤。
“说……‘樱田润先生的国际化，不该止步于游戏配乐和日语单曲’。”阿铃顿了顿，声音发干，“还提到了Ado。说Ado靠《海贼王》打开欧美，但真正让她站稳脚跟的，是去年和BTS成员的那次即兴合作。‘文化破壁’这个词，他们用了三次。”
樱田润终于笑了。短促，冰冷，像一把薄刃突然出鞘。
“阿铃，你去查三件事。”他语速极快，“第一，JYP上个月刚官宣的‘全球新声代计划’里，所有已签约艺人的出道时间线，重点标出其中三个名字——李素妍、金敏书、朴秀珍。第二，翻出去年十月至今，所有韩国主流音源平台周榜TOP10里，非JYP系艺人的韩语原创曲占比。第三……”
他停了一秒，目光扫过桌角那台正充电的Switch，屏幕还亮着《妖怪幸存者》的通关画面——小狐狸妖精蹲在废墟上啃桃子，头顶飘着一行字：“此世虽暗，幸有余光。”